Annie Ernaux est sollicitée pour une signature de son dernier ouvrage dans la ville de son enfance, Rouen. Alors qu elle s y rend, elle est prise d un vertige et replonge dans le souvenir de l été 1958, celui de sa première nuit avec un homme. Nuit dont l onde de choc s est propagée violemment dans son corps et sur le reste de son existence.